Павел Федорович Беликов ТВОРЧЕСТВО СВЯТОСЛАВА РЕРИХА К выставке художника в Москве и Ленинграде

 

Имя Рериха имеет в искусстве особое собственное звучание. Какое преломление оно получило в творчестве Святослава Рериха? Этот вопрос возникает сам по себе еще до знакомства с его работами. Только ответив на него, мы находим доступ к внутреннему миру художника. Безбоязненное предстояние перед беспредельностью – это то общее, что характеризует Николая Рериха и Святослава Рериха, что определяет их сходство и их различие.

Беспредельность отвергает плоды подражания. Святослав Рерих, продолжая традиции своего отца, не повторяет его. Таково первое впечатление от выставки, и оно говорит о многом.
Только сила истинного таланта могла удержать художника от подражания созданному его отцом, близкому по духу и всегда влекущему к себе миру прекрасного.

Преодолев эту первую трудность, Святослав Рерих сознательно идет навстречу последующим. Он ставит перед своим искусством сложную задачу – раскрыть Беспредельность через самого человека, отразить бесконечное в конечном, показать возможное и действительное в едином плане реального. На Востоке сказано: «Трудно малый меч вложить в большие ножны, но куда труднее большой меч вложить в малые ножны». Художник не ограничивает жизнь масштабом большого или малого. Он ставит вопрос о возможном или невозможном. И подходит к решению любых проблем с твердой верой в человеческие возможности.
Мы не поклоняемся чудесам, но отдаем должное фактам – руками художника большой меч свободно вкладывается в малые ножны.

Мир, созданный Николаем Рерихом, столь возвышенно прекрасен, что, кажется, появись в нем человеческая каждодневность – и нарушится гармония совершенного искусства. Возникают опасения за красоту и боязнь за человека. Творчество Святослава Рериха убеждает, что красота не только мера искусства, но и мера человека.

Мы знаем, что «человек – это звучит гордо». Но мы еще не свыклись с тем, что человек – это и выглядит прекрасно. Бесстрашие перед Беспредельностью утверждает полное бесстрашие перед человеческой красотой. У Святослава Рериха оно опирается не на хрупкую линию внешней красивости. Вера в реальность человеческих устремлений, в непреходящее человеческое достоинство, в значимость человеческой жизни придает уверенность кисти художника.

Как магнит притягивает к себе большое полотно «Вечная жизнь». Мать и возле нее ребенок. Одухотворенной красотой дышат черты молодой женщины. Нескончаемым путем извечного подвига проходит вдали процессия людей. Торжественный гимн человечеству звучит величественной простотой, самоутверждением самого главного, того главного, что так часто нами забывается – самоутверждением жизни. Есть ли что-либо прекраснее и ценнее осознавшего себя Бытия? С какой бережностью должен был бы относиться человек к вечности, явленной ему в искрящемся потоке обновления сменяющих друг друга поколений! Должен был бы... Это «должен был бы» неоднократно возвращает к картине, и его уносишь с собою, покидая выставку.

Может быть, о долге человека перед человечеством повествует и вся портретная живопись художника. Она очень многообразна. Наряду с крупными общественными деятелями он пишет простых тружеников неведомых селений. Его внимание привлекают дети пустынных гор и глава правительства... Утонченная изысканность Девики Рани – жены художника – передана столь же убедительно, как и суровый аскетизм Наставника из Кулу. Чистота трогательной доверчивости покоряет в портрете Богдановой, и необъятный океан глубокой мысли приковывает внимание к портрету Николая Рериха. Но все это многообразие поддается краткой формулировке: каждый портрет человека, вышедший из под кисти художника, служит оправданием человечеству. Принадлежность и верность единой семье сквозит во всех глазах, взирающих на вас с полотен Святослава Рериха.

Человеческая и человечная мысль – это право доступа на полотно художника.

Портретная живопись говорит о большом самобытном таланте и целенаправленной идеологии Святослава Рериха. Но она является только одним разделом его творчества. Значительное место отводится художником теме человеческой деятельности.

«Трудимся ночью», «Деревенская сцена», «Дочери моря», «Плоды земли», «С пастбища», «Через перевал», «Жатва» и множество других полотен раскрывают иной аспект «самого главного». Они повествуют о том, что сделало человека – человеком, о труде. Художник показывает труд в плане реального мира, существующего в необъятных пространствах и бесчисленных возможностях Космоса. Это уже завоеванная человечеством Беспредельность. Долгим был путь от рабства труда к его свободе. В нашей стране хорошо знают цену освобожденному труду. Мы по праву гордимся своей индустрией и воздаем должное машине, облегчающей человеческие усилия. Но мы свято охраняем область, абсолютно недоступную механизации. Эта область принадлежит вдохновляющей Красоте человеческого труда. Она находит себе замечательное выражение в картине художника «Труд». Около этой картины не редеет толпа зрителей.

Люди в труде. Линии рисунка человеческих тел лишены всякой напряженности, диктуемой необходимостью. Вместе с тем они дышат живым ритмом слаженного взаимодействия. Три женские фигуры на картине «Труд» одновременно и свободны, и подчинены единству композиции и внутреннего устремления. Богатейшая гамма тропических красок подчеркивает приносимое трудом изобилие.

Неомрачаемая радость свободного труда – это будущее, слагаемое нашими руками. Безошибочным чувством прекрасного художник приоткрыл над этим будущим занавес. И люди труда подолгу задерживаются у этой картины, отвечают ему чувством благодарности.

Богато представлен на выставке жанр пейзажа. Художник любит природу и умеет ее показать. Его любовь далека от любования. Чувствуется особый, активный, «рериховский» подход к природе. Сколько бы художник ни очаровывался пейзажем, он не замыкается его рамками. Данный самостоятельно или использованный в совокупности с другой тематикой пейзаж не становится только предметом созерцания. Для Святослава Рериха не существует «мертвой природы». Под его рукой она живет вместе с человеком и для человека. Красота природы не только дает наслаждение человеку, но и обязывает его. Горные вершины дышат непреклонностью и зовут на подвиг, необъятные горизонты манят в неизведанное, небесные полыхания зажигают сердце верой в прекрасное. Природа и любвеобильна, и требовательна. Но если она – исконная мать человечества, то таковой ей и следует быть. Художник чувствует правду должного. У его пейзажей не задаешься вопросом – как это выглядит на самом деле? Знаешь вместе с ним, что если выглядит иначе, то выглядит – хуже и, значит, неправильней. Природа создала человека, он ее восполняет... Красота природы создала художника, он ее дополняет. Когда творимое становится творцом – акт творчества можно считать истинным. Тайна этой истины открыта искусству Святослава Рериха.

Самым сложным тематическим разделом его творчества будет, конечно, раздел этики. Строго говоря, этика – основная тема художника. Она проходит через все жанры – от портрета до пейзажа включительно. Именно эта тема определяет идеологическую основу творца. Просвещенный гуманизм, справедливость, братство народов и твердая вера в светлое будущее человечества – режиссируют симфонией красок Святослава Рериха. Широта взглядов и непредубежденность в подходе к разнообразным проявлениям человеческого духа позволяют художнику проникать в человеческие сердца, минуя преграды рас, национальностей, религий и мировоззренческих традиций. Искусство Святослава Рериха сближает людей в их лучших чаяниях, в общей вере в торжество Красоты и Правды.

Философские, литературные, бытовые, мифологические, религиозные сюжеты одинаково доступны художнику. Он трактует современную народную жизнь Индии, обычаи старины, ведическую и буддийскую философию, восточную и западную мифологию и религиозную тематику. Художник не признает противоречий между хорошим, к каким бы эпохам и народностям оно не относилось. Эти противоречия складываются условностями и спокойно с ними отбрасываются. Вместе с тем, Святослав Рерих не признает и компромиссов.
Если ему ни в чем не мешает добро, то везде, где бы оно ни таилось, препятствует зло.

Он подчеркнуто обостряет непримиримость Света и Тьмы и ищет наиболее выразительные средства для ее живописного воплощения. Искусство и этика в творчестве Святослава Рериха неразрывно связаны между собою и являют одно целое. Разбирать, что и как им создано, не задумываясь, для чего оно создавалось, – значит, закрыть глаза на внутренний мир художника, на саму сущность его творчества. В этом свете следует подходить и к тем его произведениям, характер которых часто определяют распространенным, но мало говорящим понятием – символизм.

Конкретизация человеческих чувств, идей и интеллектуальных стимулов – сложная задача. Изобразительное искусство не имеет ее готовых решений, и многие сторонятся связанных с нею трудностей. Искусство Святослава Рериха свободно от такой боязни. Останавливаясь у некоторых его картин, ловишь себя на мысли – не недооценивает ли иногда реалистическое искусство, воспитанное в боевых прогрессивных традициях, значение одной из самых решающих битв – битвы человека с самим собою? Ведь тот, кто не поднимал меча на поле боя, именуемого человеческой душой, еще не готов для сражений на поле, именуемом «человеческое общество».

Картина – «Тени прошлого». Под старинными сводами проходит вереница фосфоресцирующих силуэтов. Линиями беспокойного движения они влекут вас за собою. Но вглядитесь пристальней – ведь это только оболочки, только ткань внешних покровов. Если вы так дорожите стариною, то встряхните ее, пересыпьте нафталином и уложите в надежное место. Кто выпускает эти тени прошлого из затхлых сундуков и позволяет им хозяйничать в человеческих душах? Наша забывчивость? Или может быть, иезуитская пропись о потемках чужой души? Нет, «Тени прошлого» не мистика. Они действительно мешают жить живому, и преступно проходить мимо них с видом просвещенного неверия в «привидения». От картины отходишь с тревожным чувством чего-то не сделанного, с вопросом к самому себе – достаточно ли полновесной была твоя лопата с землей над их могильной ямой?

Искусству дано право не считаться с прописной истиной – «чужая душа – потемки». Так, во всяком случае, решает Святослав Рерих и в полный голос говорит о том, о чем сама душа склонна умалчивать.

«Торопись» («Вестники»). Полотно до предела насыщено динамикой поступательного движения. В огненном вихре скачут два конника. В своем устремлении они знают, что время не ждет. И опять требовательный вопрос – всегда ли успевал к сроку, всегда ли помнил, что за твоей спиной несется невидимый, но неутомимый и беспощадный всадник – Время?

«Отверженный» и «Пламя надежды» – прямое обращение к самим чувствам, а не к действиям, вызвавшим их или вызываемых ими. Действие заполнило бы пустоту отверженности, раздуло бы костром мерцание надежды. Художник дает вам возможность ощутить не только внешний узор, но и саму канву эмоциональных переживаний.

«Победа». Дерзание молодости повергает могучую силу зрелого опыта. Победа полная, но... окончательная ли? Сила духа, а не меча решает исход последней схватки Добра со злом, Света с тьмою. Яркое, большое полотно – «Иаков с Ангелом». Всеобъемлющая борьба за планету. От нее не скроешься, не уйдешь в самого себя. Он – самый страшный твой враг – может быть, в тебе самом и таится.
Так, одновременно с волнующими портретами, бытовыми сценами, величественными пейзажами художник приоткрывает тайники человеческой души, ее вечную жажду справедливого и тревожит то, что зовется человеческой совестью.

Святослав Рерих не только знакомит нас с прекрасными видами Индии, с обычаями ее народов, с ее славной и древней культурой, не только радует наш глаз богатством тропических красок и пламенем горных зорь. Он властно заставляет задуматься о достоинстве человека и о судьбах человечества. Значение его творчества перерастает границы живописи. Это хорошо проверяется в личных контактах с художником. На встречах художника со зрителями возникают живые беседы. И как-то сразу забывается, что разговор идет с автором пленивших вас прекрасных произведений. Только по окончании захватившей всех беседы вы вдруг спохватываетесь, что собственно об искусстве было сказано очень мало. Но кажется, что такие несостоявшиеся разговоры об искусстве больше всего объясняют и взгляды Святослава Рериха на искусство, и его собственное творчество. Импульсы вечной жизни, проявляющиеся в природе, человеке, человеческих мыслях, чувствах и делах, стоят у него на первом месте. Способы отображения их в плоскости полотна – на втором. Если нет всестороннего и углубленного понимания явлений, любое их выражение будет искажением. Если мысль творца проникла в самую суть вещей и явлений, то они становятся доступными художнику и доходят до зрителя – в карандаше, написанные маслом или темперой, в большом полотне или маленьком эскизе, в портрете, пейзаже, аллегории.

Грандиозная работа широко обобщающей мысли проходит красной нитью через все произведения художника и дает необыкновенный размах его творческому диапазону.

Хочется остановиться еще на одной характерной для Святослава Рериха особенности. Ее можно выразить одним словом – необычность. Именно необычность решений всегда открывает новые горизонты. Значит, и искусство должно стремиться и должно устремлять к необычному. Необычность – это не погоня за сенсацией, а сознательные поиски смелых решений в области Прекрасного. Необычность освобождает красоту от пресных канонов, или, попросту говоря, от скуки.

Если что-то хорошо, то, значит, оно скучно. Этой разрушающей формуле уже кто-то поверил. Она породила скептицизм, разъедающий основы западной культуры. Но к ней нельзя не прислушаться: она серьезно предупреждает, что высокие этические понятия не внедряются унылой морализацией и книжной проповедью.

Все прекрасное, светлое, зовущее вперед должно увлекать, выводить за грани обычного. Но этот путь в искусстве нелегок. Безошибочный вкус, чувство меры, углубленное понимание цвета, рисунка, композиции, одним словом все, что называется мастерством, – должно сопутствовать художнику, дерзнувшему на него вступить.

Мастерство кисти Святослава Рериха так тесно с нею связано, что говорить о нем отдельно нет надобности. Оно следует замыслам художника и дает ему возможность свободно выражать свои мысли.
Выставка Святослава Рериха вызвала заслуженно большой интерес со стороны советского зрителя. Этот интерес вполне закономерен. Проблема искусства, нужного человеку и поставленного на служение человечеству, была и остается в центре внимания самых широких масс. Нет никаких сомнений, что эту же проблему решает и Святослав Рерих. Художник далеко еще не сказал своего последнего слова. Он даже не остановился на одной из многочисленных линий развития своего многостороннего искусства. И это опять-таки не случайность и не отсутствие твердой направленности. Думается, что такого последнего слова вообще не будет сказано, и в храме его искусства не прозвучит завершающего «Аминь».

Творчество Святослава Рериха определяют и направляют не отдельные линии развития искусства, а линии развития жизни. Это может разочаровывать некоторых искусствоведов. Они, конечно, вправе сетовать, что мастерство и сила таланта художника не направлены в один фокус. В таком случае на страницах истории искусств уже можно было бы отвести место еще одному шедевру и успокоиться.

Но страницы жизни занимают художника больше, чем страницы истории. Правда, страницы жизни не пронумерованы, не заключены в переплет и не снабжены исчерпывающим индексом. Их изучение требует упорного труда. Но мы рады за художника, избравшего именно этот путь, и благодарим его за доставленный нам праздник Торжества Красоты, Света и Человечности.

В заключение признаемся – в глубине души мы также и гордимся его искусством. Оно дало почувствовать, что Святослав Рерих сохраняет родство со славными традициями русской культуры не только по крови, но и по духу.

Май-июнь 1960 г.
Svetoslav Roerich. Bangalore, 1965
Русский текст печатается по материалам
из архива Эстонского общества Рериха

/Непрерывное восхождение.
Сборник, посвященный 90-летию со дня рождения П.Ф.Беликова. В 2-х т. М.: Международный Центр Рерихов, 2001. T.I. 504 с., с илл./